О женщинах и Асурах

Зимним вечером в Токио четыре сестры Такэзава впервые за долгое время собираются в доме родителей. Цунако, преподавательница икебаны, пытается сохранить спокойствие, но внутри копятся старые обиды. Макико смеётся над мужем, который «работает допоздна», хотя все видят: её брак давно трещит по швам. Такико прячется за книгами и молчанием, а Сакико, официантка из маленького кафе, подкалывает родных: они, как асуры, дерутся за счастье и ранят друг друга. Дом наполнен теплом и смехом, но воздух густеет, когда отец отводит глаза, а мать, Фудзи, резко уходит на кухню. Ночью сёстры находят письмо, которое переворачивает всё. Отец не просто изменил — у него вторая жизнь, другие женщины и дети. Утро взрывается криками и слезами. Цунако не может простить предательство. Макико задыхается в рутине, где каждый ужин напоминает о лжи. Такико роется в старых фотографиях, пытаясь понять прошлое. Сакико прячет боль за сарказмом, но внутри у неё пожар. Каждая уходит в свою сторону: сад, домашние заботы, библиотека, кофейня. Однако Токио не даёт им окончательно разойтись — случайные встречи в метро, ночные звонки и невысказанные слёзы возвращают их друг к другу. Правда о матери, которая всё знала и молчала, и о любви, сломанной, но не мёртвой, выходит наружу. В финале сёстры стоят у окна и смотрят на снег, понимая: асуры никуда не делись, но вместе они сильнее. Там, где яд разговоров прячет нежность, слёзы могут стать опорой, а семья — убежищем.